Ir al contenido principal

Tiempo redundante

No voy a alabar demasiado los dones de la edad. Vivir es ante todo perder, como dijo François George y la vida se encarga de recordárnoslo cuando se nos olvida. Y envejecer es un fastidio: cumplida la hora de pasar el testigo, estamos programados por los genes egoístas para estropearnos y dejar sitio a la siguiente generación. Como repetía Punset, todo lo que hemos alargado la vida después de la edad de reproducción es un tiempo “redundante”; dicho en plata: en términos biológicos, una pérdida de tiempo, un lujo que hemos inventado los humanos pero que para la naturaleza es un despilfarro.


No es extraño que a partir de los cuarenta todo empiece a estropearse, y se acumulen las grasas, y se contraigan las arterias, y suba la presión y se dispare el colesterol. Es la edad en la que empezamos a reservar una estantería de la cocina para las cajitas de pastillas, que ya no dejaremos de tomar hasta que nos llamen del otro barrio (por cierto, son muy malas para la salud, hasta el punto de que algunas hay que tomarlas para paliar los efectos nocivos de las otras). 
No, no está la edad para cantarle muchas virtudes, como demuestra el hecho de que nadie se haría viejo si pudiera evitarlo. Pero, dado que la senectud resulta inevitable, consolémonos con ese puñado de cosas buenas que también nos regala, y procuremos aprender a aprovecharlas: algo de experiencia (aunque, como dijo aquel, buena parte de ella ya sirve de poco), una mirada más serena (y más cansada), un entorno menos exigente (o más indiferente)... 

La vida, como a la mayoría, me ha hecho más escéptico, y a veces un poco cínico. Pero también me ha enseñado el valor del esfuerzo, sin el cual, los sueños, sueños son; me ha enseñado que soy más capaz de lo que creía, y que los demás no son esos gigantes que pensaba que podían aplastarme con un simple gesto, sino seres sufrientes como yo. Creo en menos cosas, pero lo que creo lo creo con más fe. Espero menos del mundo, pero sé valorar sus dones cuando aparecen. 
Tal vez siga siendo, en el fondo, una persona más bien triste y melancólica. Pero ahora comprendo mejor el valor de esa tristeza, y sé que nunca tendrá tanta fuerza ni tanto sentido como la alegría. Ahora sé que las melancolías no son para tanto, que siempre acaban y el mundo aguarda tras ellas, quizá más luminoso que antes. Ahora sé, sobre todo, que ningún pesar tiene por qué acabar conmigo, si no le doy yo ese poder. 

Tal vez me haya vuelto un poco más arisco. Pero me siento más dueño de mi amor escaso, y sé que es un amor verdadero y no una simple proyección de mis deseos. Y, si tengo menos paciencia con las necedades de los demás, reservo más para sus debilidades, que a menudo puedo entender, o al menos disculpar, o al menos compadecer. 
Tal vez ya no me sienta capaz de cambiar el mundo, pero a cambio me he vuelto más diestro en cambiar yo. Tal vez haya renunciado a las redenciones con algo de amargura, pero ahora resulta que me hacen menos falta, y eso me redime. No aguardo ya a aquellos grandes maestros que nunca encontré, pero a cambio sé ver en cada persona con la que me cruzo los destellos de su humilde sabiduría. Soy menos entregado, pero más sincero. Soy menos inocente, pero más complaciente. 
He perdido fuerza, pero he ganado en fortaleza; he menguado en frescura, pero he crecido en tolerancia. Ya no aspiro a grandes verdades, pero sé apreciar la grandeza de las pequeñas. No soy optimista con el futuro, del que espero muy poco, pero el pasado ya no me somete. No puedo quejarme: vaya lo ganado por lo perdido, y redundemos mientras podamos.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Buen chico

Uno de los prejuicios más fastidiosos sobre mi persona ha sido el de etiquetarme bajo el rótulo de buen chico . Así, a palo seco y sin matices. Como se te tilda de orejudo o patizambo. En todos los apelativos hay algo despersonalizador, una sentencia que te define de un plumazo despiadado, atrapándote en su simplismo. A los demás les sirve como versión simplificada de lo que eres; para ti constituye un manual de instrucciones del destino. Reza una máxima atribuida a César: «Es imposible no terminar siendo como los otros creen que uno es». Todos los rótulos son insidiosos, pero el de la bondad resulta especialmente problemático. Colgarte ese sambenito es el pasaporte directo al desprecio. En primer lugar, porque el buenazo , en su formulación tradicional, equivale a una mezcla de timorato y bobo. En segundo, porque alguien con fama de bondadoso es inevitablemente incómodo: no deja de recordar a los demás que no lo son. Y, en tercer lugar, porque los buenos chicos suelen ser infinitamen...

Gato por liebre

En la feria de las interacciones sociales, podemos permitirnos ser benévolos, pero no ingenuos. La inocencia es una pulcritud que conviene ir embarrando, mientras dejamos que nos curta la experiencia. La sagacidad nos da la ocasión de probar a ser magnánimos con fundamento, no por ignorancia. Tampoco se trata de parapetarnos tras una suspicacia despectiva o cínica, pero resultaría cándido olvidar que, como canta Pedro Guerra, «lo que hay no es siempre lo que es, y lo que es no siempre es lo que ves». En general, podemos contar con que todo el mundo intenta sacar el máximo partido posible al mínimo precio. Incluso cuando no es así, es así. El solidario siembra semillas de una colaboración que espera que se le dispense cuando la necesite. El filántropo apacigua la conciencia o gana en prestigio. El altruismo se nutre de la expectativa. Todos esos pactos son buenos cuando son honrados, porque hacen la vida mejor para todos, que es de lo que se trata. Pero no dejan de ser pactos. Y en su m...

1984 posmoderno

Esa posmodernidad que se jactaba de haber desmantelado los grandes relatos, liberándonos de su larga sombra, ha hecho poco más que volar todas las certidumbres, sin dejar a cambio, al menos, alguna propuesta de brújula o de mapa. Su minucioso vendaval nos ha reducido a la condición de náufragos, chapoteando en un océano sin horizonte, a merced de piratas y de extravagantes ínsulas Baratarias. Entre todos asesinamos a César. Como enardecidas brigadas de demolición, ardientes conjurados, las muchedumbres del siglo nos hemos lanzado en tromba a despedazar uno a uno los sillares de esos monumentos formidables, esos templos colosales, que fueron las viejas ideas heredadas de los tiempos que aún tenían pasado y futuro. Libertad, igualdad, fraternidad, cielos o infiernos, reliquias o utopías, los conceptos sagrados de todo signo saltaron en pedazos como bastillas ideológicas y carcomidos muros.  Entusiastas renegados, invocamos la gloria de la deconstrucción. Amalgamados en una masa hom...

De creencias y descreimientos

Las convicciones y las creencias rigen nuestra vida, y vivencias tan asombrosas como el enamoramiento o la fe religiosa pueden marcar la frontera entre la felicidad o la desgracia. Dediquémosles algunas reflexiones. En el enamoramiento, como en la fe o en cualquier otra devoción, el momento decisivo es la entrega , el pasaje de adhesión a pesar de la ambigüedad, la incertidumbre e incluso los impedimentos (o quizá precisamente como reacción a todo ello). La convicción de una creencia no se basa en las pruebas ni en los razonamientos, sino en una afirmación directa, una toma de partido ciega y concluyente, a partir de los afectos placenteros que inspira una inclinación emocional. Es el triunfo irracional y ferviente de lo afirmativo, el empeño gratamente obstinado en dar forma al material fangoso y escurridizo de la realidad.  El creyente (el enamorado es un creyente) enfoca su voluntad y la vierte en una decisión, trocada en convicción por la misma fuerza de su entrega. Aquí cobra ...

Las discusiones peligrosas

Me fascina la polémica que contrapone ideas, pero me hastía la discusión que se encastilla en un pulso de poder. Con la primera siempre gano algo; en la otra perdemos todos: además del tiempo, el afecto, la razón y la paciencia. Es una pena que la mayoría de las discusiones tengan más de orgullo que de sincera vocación de verdad. Pero basta conocer un poco de cerca la condición humana para entenderlo: quizá por herencia de los ancestros cazadores, quizá por legado de disputas seculares, lo cierto es que nos interesa más doblegar a otro que escucharle, y nos aporta más placer ganar que aprender. No hay más que ver cómo se desenvuelven los debates. El estúpido aferramiento a la propia postura, por inconsistente que resulte; la mutua sordera a los argumentos ajenos; la obstinación en reafirmarse la persona, en lugar de poner a prueba la idea. Si casi siempre hablamos ante todo para estar juntos, casi nunca discutimos para otra cosa que triunfar sobre el otro. Unos cuantos tanteos bastan ...