Ir al contenido principal

Tiempo redundante

No voy a alabar demasiado los dones de la edad. Vivir es ante todo perder, como dijo François George y la vida se encarga de recordárnoslo cuando se nos olvida. Y envejecer es un fastidio: cumplida la hora de pasar el testigo, estamos programados por los genes egoístas para estropearnos y dejar sitio a la siguiente generación. Como repetía Punset, todo lo que hemos alargado la vida después de la edad de reproducción es un tiempo “redundante”; dicho en plata: en términos biológicos, una pérdida de tiempo, un lujo que hemos inventado los humanos pero que para la naturaleza es un despilfarro.


No es extraño que a partir de los cuarenta todo empiece a estropearse, y se acumulen las grasas, y se contraigan las arterias, y suba la presión y se dispare el colesterol. Es la edad en la que empezamos a reservar una estantería de la cocina para las cajitas de pastillas, que ya no dejaremos de tomar hasta que nos llamen del otro barrio (por cierto, son muy malas para la salud, hasta el punto de que algunas hay que tomarlas para paliar los efectos nocivos de las otras). 
No, no está la edad para cantarle muchas virtudes, como demuestra el hecho de que nadie se haría viejo si pudiera evitarlo. Pero, dado que la senectud resulta inevitable, consolémonos con ese puñado de cosas buenas que también nos regala, y procuremos aprender a aprovecharlas: algo de experiencia (aunque, como dijo aquel, buena parte de ella ya sirve de poco), una mirada más serena (y más cansada), un entorno menos exigente (o más indiferente)... 

La vida, como a la mayoría, me ha hecho más escéptico, y a veces un poco cínico. Pero también me ha enseñado el valor del esfuerzo, sin el cual, los sueños, sueños son; me ha enseñado que soy más capaz de lo que creía, y que los demás no son esos gigantes que pensaba que podían aplastarme con un simple gesto, sino seres sufrientes como yo. Creo en menos cosas, pero lo que creo lo creo con más fe. Espero menos del mundo, pero sé valorar sus dones cuando aparecen. 
Tal vez siga siendo, en el fondo, una persona más bien triste y melancólica. Pero ahora comprendo mejor el valor de esa tristeza, y sé que nunca tendrá tanta fuerza ni tanto sentido como la alegría. Ahora sé que las melancolías no son para tanto, que siempre acaban y el mundo aguarda tras ellas, quizá más luminoso que antes. Ahora sé, sobre todo, que ningún pesar tiene por qué acabar conmigo, si no le doy yo ese poder. 

Tal vez me haya vuelto un poco más arisco. Pero me siento más dueño de mi amor escaso, y sé que es un amor verdadero y no una simple proyección de mis deseos. Y, si tengo menos paciencia con las necedades de los demás, reservo más para sus debilidades, que a menudo puedo entender, o al menos disculpar, o al menos compadecer. 
Tal vez ya no me sienta capaz de cambiar el mundo, pero a cambio me he vuelto más diestro en cambiar yo. Tal vez haya renunciado a las redenciones con algo de amargura, pero ahora resulta que me hacen menos falta, y eso me redime. No aguardo ya a aquellos grandes maestros que nunca encontré, pero a cambio sé ver en cada persona con la que me cruzo los destellos de su humilde sabiduría. Soy menos entregado, pero más sincero. Soy menos inocente, pero más complaciente. 
He perdido fuerza, pero he ganado en fortaleza; he menguado en frescura, pero he crecido en tolerancia. Ya no aspiro a grandes verdades, pero sé apreciar la grandeza de las pequeñas. No soy optimista con el futuro, del que espero muy poco, pero el pasado ya no me somete. No puedo quejarme: vaya lo ganado por lo perdido, y redundemos mientras podamos.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Zona de luz apenas

Por lo general, los días se arman solos con sus trabajos, sus penas y sus pequeñas alegrías. El momento del deber y la levedad del ocio, el trago amargo del error y el dulce elixir del triunfo. La vida pública, con su teatro, y el recogimiento íntimo, con sus perplejidades. El esfuerzo y el descanso. Casi todo ritualizado, o sea, trabado en una secuencia reglamentaria y alquímica. «Los ritos son al tiempo lo que la casa es al espacio», decía Saint-Exupéry, sondeador de sutilezas ocultas.  Las jornadas se suceden parejas, rutinarias, familiares, pero a la vez trepidantes del estremecimiento de lo vivo. Monótonamente fértiles, «escasas a propósito», decía Gil de Biedma en su poema Lunes : tan llenas de lo que nos falta, tan densas en su gravidez. «Quizá tienen razón los días laborables», se pregunta el poeta: la razón de no volar demasiado alto, de permanecer a ras de tierra, cerca de la materia compacta y humilde. Los lunes mucha gente está triste, pero pocos se vuelven locos.  Así pasa

Conceptos y símbolos

La filosofía es la obstinación del pensamiento frente a la opacidad del mundo. En el ejercicio de su tarea, provee a nuestra razón de artefactos, es decir, de nodos que articulan, compendiados, ciertos perímetros semánticos, dispositivos que nos permiten manejar estructuras de significado.  Cuando Platón nos propone el concepto de Forma o Idea, está condensando en él toda una manera de entender la realidad, es decir, toda una tesis metafísica, para que podamos aplicarla en conjunto en nuestra propia observación. Así, al usar el término estaremos movilizando en él, de una vez, una armazón entera de sentidos, lo cual nos simplifica el pensamiento y su expresión por medio del lenguaje. Al cuestionarme sobre lo existente, pensar en la Forma del Bien implicará analizar la posibilidad de que exista un Bien supremo, acabado, abstracto, y según el griego único real, frente a la multiplicidad de versiones del bien que puedo encontrar en el ámbito de las apariencias perceptuales.  De hecho, aqu

Tristeza e ira

La tristeza es el desconcierto ante una vida que no responde. Es hija de la frustración. Pero entonces, ¿por qué se asocia más bien la frustración con la rabia que con la tristeza? ¿Será la tristeza una modalidad de la rabia, o al revés? ¿O se tratará de dos posibles reacciones para un vuelco del ánimo? Ante una contrariedad, la ira amagaría un movimiento compensatorio; la tristeza, en cambio, podría encarnar la inmovilidad perpleja.   Se adivina una familiaridad entre ambas. Spinoza la perfiló con perspicacia. «La tristeza es el paso del hombre de una mayor a una menor perfección», entendiendo por perfección la potencialidad o conatus que nos impulsa. Frente al impacto de una fuerza contraria, el melancólico se repliega en su puerto sombrío, pasmado, lamiéndose sus heridas, incubando la constatación de su miseria. La tristeza arrincona, hunde, disminuye, y esto sucede cuando una fuerza exterior nos supera y nos afecta, quebrantando nuestra propia fuerza. El depresivo es un derrotado

La mente programada

A pesar de sus inconsistencias, el paradigma cognitivo sigue dominando la psicología. Hay que reconocer que el símil del ordenador es sugerente. Los sentimientos y las conductas parecen a menudo responder a programas, más que a una voluntad más o menos razonable. Cada circunstancia tiene su programa. La vida cotidiana se rige por un programa estándar, que prima las obligaciones y la adaptación social. En cambio, en la intimidad predominan variables más sutiles. Hay programas que actúan a largo plazo, toda la vida, construyéndonos o destruyéndonos lentamente. Otros son programas de emergencia, que se disparan en situaciones de sobrecarga o estrés, adueñándose dramáticamente de la personalidad o la conducta. Es en esos estados de excepción cuando se manifiestan rasgos que permanecían latentes, más o menos controlados o compensados por el programa ejecutivo . Es importante prestar atención a esas partes esquivas, habitualmente enmascaradas o reprimidas, que desde Freud suponemos agazapada

Presencia

Aunque se haya convertido en un tópico, tienen razón los que insisten en que el secreto de la serenidad es permanecer aquí y ahora. Y no tanto por eso que suele alegarse de que el pasado y el futuro son entelequias, y que solo existe el presente: tal consideración no es del todo cierta. El pasado revive en nosotros en la historia que nos ha hecho ser lo que somos; y el futuro es la diana hacia la que se proyecta esa historia que aún no ha acabado. No vivimos en un presente puro (ese sí que no existe: intentad encontrarlo, siempre se os escabullirá), sino en una especie de enclave que se difumina hacia atrás y hacia adelante. Esa turbia continuidad es lo que llamamos presente, y no hay manera de salir de ahí.  El pasado y el futuro, pues, son ámbitos significativos y cumplen bien su función, siempre que no se alejen demasiado. Se convierten en equívocos cuando abandonan el instante, cuando se despegan de él y pretenden adquirir entidad propia. Entonces compiten con el presente, lo avasa