Ir al contenido principal

Resistencia e insistencia

Por más que hagamos por endulzarla, la vida es una tarea ardua. No hace falta hurgar mucho para que esté justificado entender la existencia como una tragedia, o quizá más bien ese cuento contado por un idiota “lleno de ruido y furia” que sentenciaba Shakespeare.


El absurdo de morir (que nos remite al absurdo complementario del propio existir), la crueldad del dolor, la permanente insatisfacción a la que nos relega el deseo… Buda, Schopenhauer, Unamuno, tenían tanta razón que duele concedérsela. 
Al malestar existencial hay que añadir las tristezas y las insatisfacciones de propia cosecha, las que nos guisamos y nos comemos cada cual por su cuenta. ¿Quién no arrastra algún trauma infantil? ¿Quién no ha tenido ocasión de confirmar la máxima de Sartre de que “el infierno son los otros”? La accidentada travesía entre la gente, los esfuerzos baldíos, el diario deterioro en el espejo, el desamor y la enfermedad, sobre todo la enfermedad… Si lo sumamos todo, lo menos que podemos contraer es una depresión, y parece difícil no responder negativamente a la única pregunta que, según Camus, es realmente relevante: si la vida merece la pena de ser vivida. 

Y, sin embargo, lo más loco de la vida es que, aun con todo ese fango por montera, todavía nos queda poesía en el alma para cantar con Lope a las guirnaldas que se pone la primavera o para sentir la luz de la música de Mozart. Aún nos quedan afecto para dispensárselo a un amigo y ternura para derrocharla con un hijo. Queda ilusión para encarar proyectos, aunque los sepamos destinados a la indiferencia o al olvido, y pulso para el cariño, aunque presintamos la probabilidad de su naufragio. Aun después de llorar la más espesa lágrima nos quedará afán para un beso, estremecimiento para el amor y humor para reír junto a Demócrito y Epicuro, para esa última carcajada a la que nos invita la película de Monty Python La vida de Brian
Un paso más allá del sufrimiento, cuando parece que todo está perdido y no queda nada que nos salve, somos capaces de reírnos del absurdo y entusiasmarnos tras el descalabro, dedicar una sonrisa compasiva a la torpeza que nos perjudicó y disculparnos la propia. Somos capaces, tras la más completa pérdida, de volver a empezar y construir lo nuevo a partir de las ruinas. Cada uno de nuestros actos podría rendirse y no lo hace, y le lleva la contraria a la entropía igual que la vida en cada uno de sus rincones. 

Es imposible no asombrarse ante esa prodigiosa y, en definitiva, disparatada insistencia con que no solo nos aferramos a la vida, sino que la llenamos una y otra vez de pasión, de alegría, de sentido. Creo que en esa pirueta circense del ánimo, en esa obstinación por darle la vuelta a la tendencia natural al menoscabo, reside la más genuina grandeza humana. Ella es la que, juzgada desde el punto de vista colectivo, alienta la esperanza de que seamos capaces de compensar un día nuestra estúpida perseverancia en el saqueo de la naturaleza y en la mutua destrucción. 
Y esa misma fuerza se expresa también en nuestros lances personales. Frente a la debilidad y la tentación de ese Tánatos autodestructivo que nos atribuyó Freud, siempre nos queda la terquedad en seguir adelante cuando parece acabar el camino, en sacarle un partido inédito a lo que resta aunque sea poco, en reconstruir lo perdido aun partiendo de cero. Cuando, como en La historia interminable, todo parece sumirse en la nada, siempre nos queda la resistencia y la insistencia, hacernos fuertes en lo inevitable y sembrarlo con las semillas del sueño.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Observar y estar

Hacemos demasiado, hablamos demasiado. Con tanto ruido espantamos a la lucidez, que es ante todo silencio. Un silencio expectante, cargado de presencia. Un silencio abierto al rumor de los oleajes de la existencia, rompiendo en nuestras orillas. «Si las ejecutamos conscientemente, todas nuestras acciones son poesías o cuadros», dice Thich Nhat Hanh. La vida pasa ante nuestros ojos y no la vemos porque estamos buscándola. Pedir nos condena a la carencia: el que tiene no pide. No hay más mundo que el que se extiende justamente aquí, delante de tus ojos. Como nos recuerda Marco Aurelio: «Recuerda que sólo se vive el presente, este instante fugaz... Pequeño es el rincón donde se vive.»  Estamos ansiosos por saber, pero quien sabe observar tal vez no precise pensar tanto. Los orientales lo aseveran desde tiempos inmemoriales, y han hecho de ello una propuesta de vida y una divisa de redención: toda la sabiduría necesaria se resume en permanecer atento. Descender de las calimas de la me...

Menos lobos

Quizá resulte que, después de todo, Hobbes se pasó de desconfiado, y no somos, ni todos ni siempre, tan malas bestias como nos concibió en su pesadilla. Tampoco vamos a caer con Rousseau en la fantasía contraria, y soñarnos buenos por naturaleza, pero basta echar un vistazo a nuestros rebaños para comprobar lo dóciles y manejables que llegamos a ser mientras nos saben llevar. A veces nos sacamos los dientes unos a otros, pero rara vez llega la sangre al río, y aún más raramente conspiramos contra la imposición de la costumbre, por injusta que nos parezca. Es lo que sacaba de quicio a Nietzsche: predominamos los temerosos y los conformistas, y a menudo hasta proclamamos «¡Vivan las cadenas!», mientras, agradecidos, apuramos nuestro plato de sopa. ¿No exageraba el inglés al dictar que se nos amarre con rigor para evitar que nos desgarremos mutuamente?  Marx ya apuntó que la lucha más enconada no es entre individuos, sino entre clases sociales, y tal vez aún más en el pulso de los po...

Niveles de interacción

Las relaciones humanas se desempeñan en diversos niveles de proximidad. Entre la compra en una tienda desconocida y una conversación íntima de amigos media todo un abanico de transacciones que varían en intensidad y sentido, y que cuentan con su propio código y su protocolo característico. Aquí proponemos cuatro niveles básicos de interacción, de menor a mayor compromiso, y que por simplificar identificamos como usufructo, gentileza, afabilidad y afecto. En el usufructo solo hay interés e instrumento. Muchas de nuestras interacciones cotidianas son con extraños. Encuentros accidentales regulados por un código superficial, en los que el individuo carece de significado personal y queda estrictamente reducido al rol (y al guion) que le corresponde en la transacción concreta. En esas interacciones ocasionales, breves y esquemáticas, el valor atribuido al sujeto es puramente instrumental: cada cual actúa exclusivamente en función de su interés concreto (¿qué necesito de ti?) y trata al otr...

Releyendo a Montaigne

A Montaigne, como a un viejo tío sabio, hay que volver a visitarlo de vez en cuando. Siempre es un gusto y uno nunca se va de vacío. El perspicaz francés, acomodado frente al hogar en su torre y con una copa de Burdeos en la mano, nos escucha tocar a la puerta y sonríe: sabe que el mundo gira sin detenerse, y que todo regresa. Montaigne convirtió su propia vida en objeto de filosofía. Desde que lo leí por primera vez, descubriendo en él a un padre y maestro mágico, me propuse seguir sus pasos en cada reflexión. La única filosofía que le urge al ser humano es la que lo enfrenta a su propia vida; la que le aporta elementos para conocerse a sí mismo y para saber cómo vivir mejor.  No se trata de mero narcisismo: lo propio sirve solo como punto de partida. Todo lo que somos incluye a los demás, y todos nos parecemos. Empiezo por mí porque soy lo que me queda más cerca, y eso multiplica la motivación y la información; como contrapartida, me resta perspectiva. Si hay que ser cauto en lo...

Buen chico

Uno de los prejuicios más fastidiosos sobre mi persona ha sido el de etiquetarme bajo el rótulo de buen chico . Así, a palo seco y sin matices. Como se te tilda de orejudo o patizambo. En todos los apelativos hay algo despersonalizador, una sentencia que te define de un plumazo despiadado, atrapándote en su simplismo. A los demás les sirve como versión simplificada de lo que eres; para ti constituye un manual de instrucciones del destino. Reza una máxima atribuida a César: «Es imposible no terminar siendo como los otros creen que uno es». Todos los rótulos son insidiosos, pero el de la bondad resulta especialmente problemático. Colgarte ese sambenito es el pasaporte directo al desprecio. En primer lugar, porque el buenazo , en su formulación tradicional, equivale a una mezcla de timorato y bobo. En segundo, porque alguien con fama de bondadoso es inevitablemente incómodo: no deja de recordar a los demás que no lo son. Y, en tercer lugar, porque los buenos chicos suelen ser infinitamen...