Ir al contenido principal

La tarea del obstinado

Trabajar por lo que merece la pena es ahondar en nuestro propio valor; es adentrarnos en el camino que nos lleva a nosotros mismos; es ganar en dignidad y en sentido. Trabajar por lo que merece la pena es un acto de amor: a la vida, a la humanidad, a nuestros cercanos, a nosotros mismos. Al trabajar con pasión estamos conquistando mérito para el patrimonio común, ganando altura para todos, oponiéndonos a la mera facticidad, que tira de nosotros hacia el fondo. Al trabajar estamos afirmándonos como constructores, como creadores, como inventores, nos convertimos en presencia por más que efímera en la inmensidad ausente del universo frío.


Nuestras creaciones sinceras prolongan nuestro ser más allá de nosotros. Se dirá que lo hacen hacia la nada, puesto que al final han de perderse. Pero es una nada que brilla, una nada que por un instante tuvo nuestro nombre. Como Sísifo, levantamos nuestra pesada piedra por la cuesta, aunque sepamos que al alcanzar la cima rodará ladera abajo. Mientras ascendíamos éramos músculo, fuerza, voluntad. Se dirá que nada de eso es encomiable, pues no perdurará. Y, sin embargo, su valor no está en que perdure, sino en que se realice. ¿Cómo podemos estar seguros de que el tiempo tenga la razón?

¿Qué es lo bueno? Aquello en lo que estamos presentes. No necesariamente lo que está a nuestro favor, no lo que nos glorifica, sino lo que nos despliega, y nos enciende, y a la larga nos consume. El futuro es un sueño esquivo: solo el presente nos pertenece. Voluntad que se ejerce, que insiste frente a la resistencia del mundo: eso es todo lo que podemos pretender ser. Sísifo.
Pero, ¿por qué ponernos a trabajar, se dirá, por qué no dejarse ir y descansar? ¿Por qué no remitirse, como ya se proclamó, al derecho a la pereza? La pereza creativa es también tarea: el ineludible silencio sobre el cual se imprime la melodía de nuestra actividad. La pereza es el suelo que sostiene la tarea y el techo que la regula, la hace humana, la contiene para que no sobrepase nuestra medida. Pero la pereza sola no tendría valor si no hubiera un impulso al que ponerle pausa. La pereza sola es simplemente ausencia, que no es ni buena ni mala, simplemente indiferente. Somos pasión e intento, nada nos es más extraño que la indiferencia.

La pereza no nos haría felices; tampoco cualquier trabajo. Solo aquel que surge del afán y se desarrolla a sí mismo, sin dar cuenta más que de ese ímpetu. El trabajo útil tiene el valor de los objetos que están a nuestro favor: las herramientas que hacen más fructíferas nuestras manos. Pero demasiado pragmatismo nos aleja de la poesía, que es emoción. Además, y esto es lo peor, el pragmatismo le ha robado al individuo la propiedad de su trabajo, y lo ha convertido en esclavo de la codicia de otros. Marx lo describió con precisión estremecedora: el trabajo en el capitalismo es alienante, palabra que nos recuerda que somos desposeídos, que hay otros que se apropian de nuestra pasión, la domestican, la parasitan, la ponen a su servicio. Odiamos con razón ese trabajo que nos somete, que nos impone su tarea en lugar de servir a la nuestra.
Y, sin embargo, incluso ahí, ya que no tenemos más remedio que transigir con ese sometimiento, podemos intentar reivindicar algún instante de poesía. Mientras luchamos por recuperar la libertad y la dignidad, podemos buscar maneras de ser creadores. Es nuestra libertad última, la que no pueden robarnos, la del preso que permanece libre dentro de sus sueños y sus pensamientos.

El capitalismo salvaje nos ha escatimado incluso los refugios del estado del bienestar: hemos completado nuestro largo camino hacia la condición de máquinas. El trabajo ya no es ni una oportunidad ni una garantía: apenas una mustia obligación. Nunca lo pedimos con tanta angustia, y probablemente nunca nos sentimos tan atrapados en él.
Pero en ese sometimiento alienta aún un ápice de anhelo, de ardor, de obstinación. Mientras llegan la revolución o la debacle, podemos resistir en el baluarte de nuestros sueños: poner buen gusto donde solo parece quedar yerma productividad. Convertirnos en cómplices de quienes se rebelan: con una sonrisa, con un gesto de solidaridad, con un soplo a la desfalleciente brasa del entusiasmo por las cosas bien hechas. Mientras bajamos la cabeza, disimuladamente, podemos procurar avanzar en la dirección de nuestros sueños. Así, cuando un día se desmorone la fiebre saqueadora de los amos y el futuro se les caiga, hecho trizas, de las manos, tal vez hayamos puesto las bases de un mundo en el que los que sobrevivan puedan obstinarse, gozosos, en una tarea que valga la pena.

El trabajo es amor hecho visible. Kahlil Gibran.

Su acontecer más íntimo es digno de todo su amor; en él debe usted trabajar, de un modo o de otro, y no perder demasiado tiempo ni demasiado ánimo en explicar a la gente su posición. Rainer M. Rilke.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Anímate

Anímate, se le repite al triste con la mejor voluntad. Anímate: como si la sola palabra poseyera ese poder performativo, fundador, casi mágico de modelar el mundo por el mero hecho de ser pronunciada. Como si la intención de algún modo tuviese que ser capaz de poner las fuerzas que faltan. Pero el triste no puede animarse... porque está triste. Suspira con Woody Allen: ¡Qué feliz sería si fuera feliz! Sin embargo, es verdad que la palabra tiene poder; pero no tanto por lo que dice como por lo que sugiere. Las emociones son un movimiento (e-moción) que escapa a la voluntad. Pertenecen a ese inmenso ámbito de lo inconsciente y lo automático, donde el Yo no alcanza y parece que no seamos nosotros. Su cariz misterioso justifica que desde antiguo se hayan considerado territorio de almas y de dioses (o demonios). Los médicos de las emociones eran los mismos que trataban con los espíritus y oficiaban la magia: los chamanes parecían los únicos capaces de llegar al corazón, de hacer pactos con...

Destacar

Todos anhelamos ser vistos, ocupar un sitio entre los otros. Procuramos ganar esa visibilidad mediante múltiples apaños: desde el acicalamiento que realza una imagen atractiva hasta hacer gala de pericia o de saber. Claro que la aspiración a no quedarse atrás tensa las costuras del lienzo social, y a veces cuesta el precio de una abierta competencia. Hay quien no se conforma con un hueco entre el montón y pretende ser más visto que los otros. Hay una satisfacción profunda en ese reconocimiento que nos eleva por encima de la multitud, una ilusión de calidad superior que apuntala la autoestima y complace el narcisismo. Sin embargo, nuestros sentimientos ante el hecho de destacar son ambiguos, y con razón: sabemos que elevar el prestigio sobre la medianía suele comportar un precio en esfuerzo y conflicto.  La masa presiona a la uniformidad, y suele sancionar tanto al que se escurre por debajo como al que despunta por encima. Desde el punto de vista de la estabilidad de la tribu, tien...

Observar y estar

Hacemos demasiado, hablamos demasiado. Con tanto ruido espantamos a la lucidez, que es ante todo silencio. Un silencio expectante, cargado de presencia. Un silencio abierto al rumor de los oleajes de la existencia, rompiendo en nuestras orillas. «Si las ejecutamos conscientemente, todas nuestras acciones son poesías o cuadros», dice Thich Nhat Hanh. La vida pasa ante nuestros ojos y no la vemos porque estamos buscándola. Pedir nos condena a la carencia: el que tiene no pide. No hay más mundo que el que se extiende justamente aquí, delante de tus ojos. Como nos recuerda Marco Aurelio: «Recuerda que sólo se vive el presente, este instante fugaz... Pequeño es el rincón donde se vive.»  Estamos ansiosos por saber, pero quien sabe observar tal vez no precise pensar tanto. Los orientales lo aseveran desde tiempos inmemoriales, y han hecho de ello una propuesta de vida y una divisa de redención: toda la sabiduría necesaria se resume en permanecer atento. Descender de las calimas de la me...

Pecados

La tradición católica se afanó, al menos en mi generación, abonando en nuestras mentes infantiles el espectro del pecado. Cuando uno era, como lo era yo, más bien escrupuloso con el ascendente de la autoridad, y se tomaba a pecho el cumplimiento de las normas para ganar el estatus de «bueno» (o, al menos, no ser tachado con el de «malo»), el riesgo de incurrir en el pecado se convertía en fuente de un sufrimiento obsesivo. En definitiva, y puesto que el pecado abarcaba casi todo lo que podía evocar algún placer, la culpabilidad era un destino casi seguro, y, unido a ella, el merecimiento de castigo. Yo estaba convencido de ambas cosas, y tenía asumido que ni mi sumisión ni las penitencias a las que a veces me sometía servirían para librarme de la terrorífica condena. Y, sin embargo, debo reconocer, ahora que puedo hacerlo sin sentirme amenazado, que nunca entendí cabalmente la casuística del pecado. ¿Por qué es malo lo que no se puede evitar, lo que tira de nosotros desde dentro con t...

Buen chico

Uno de los prejuicios más fastidiosos sobre mi persona ha sido el de etiquetarme bajo el rótulo de buen chico . Así, a palo seco y sin matices. Como se te tilda de orejudo o patizambo. En todos los apelativos hay algo despersonalizador, una sentencia que te define de un plumazo despiadado, atrapándote en su simplismo. A los demás les sirve como versión simplificada de lo que eres; para ti constituye un manual de instrucciones del destino. Reza una máxima atribuida a César: «Es imposible no terminar siendo como los otros creen que uno es». Todos los rótulos son insidiosos, pero el de la bondad resulta especialmente problemático. Colgarte ese sambenito es el pasaporte directo al desprecio. En primer lugar, porque el buenazo , en su formulación tradicional, equivale a una mezcla de timorato y bobo. En segundo, porque alguien con fama de bondadoso es inevitablemente incómodo: no deja de recordar a los demás que no lo son. Y, en tercer lugar, porque los buenos chicos suelen ser infinitamen...