Ir al contenido principal

Complejidad y cautela

Las cosas parecen simples solo cuando se miran desde fuera, con la suficiente distancia para que nos pasen desapercibidos sus detalles. Por eso, las causas suelen ser más complejas que su manifestación. Cuando juzgamos a alguien extravagante nos estamos limitando a clasificarlo en una categoría, sin contar con que los conceptos forman parte de nuestro modo de simplificar la complejidad dinámica del universo; tras esa etiqueta encubrimos la minuciosidad de una historia, con sus múltiples sucesos, sus placeres y sus sufrimientos, sus luchas y sus derrotas, sus motivos para lo que nos parece desatino.


Si queremos hacer algo más que juzgar, si queremos comprender y apoyar, no tendremos más remedio que hilar más fino, y acercarnos a la persona como algo vivo, dinámico e inabarcable, es decir, aproximarnos con una prudencia y una apertura infinitas. Ya que no podemos evitar las ideas preconcebidas, manejémoslas al menos con la misma precaución que tendríamos con una sustancia inflamable, como artefactos peligrosos cuya utilidad está por demostrar. Estemos siempre dispuestos no solo a revisar la opinión, sino a contemplar al mismo tiempo más de una; y si encontramos indicios contradictorios, no se los achaquemos al otro, sino a la limitación de nuestra perspectiva. 

Porque la comprensión no deja nunca de ser un punto de vista, un marco que creamos para aislar una parte de la realidad. Pero eso es como ponerle cercas al mar: la realidad es un continuo, interactivo y móvil, donde todo está unido y enredado a lo demás. De ahí que nuestros conceptos siempre se queden cortos, siempre se dejen una parte del paisaje fuera de foco, y se limiten a captar (con suerte) una instantánea fría, estática, de lo que es un magma caliente y trepidante. Los conceptos son útiles porque no podemos manejar tal inmensidad movediza, y de algún modo tenemos que acotarla. Bien está: hay que atenerse a esa limitación para poder avanzar, pero contando siempre con ella, y por consiguiente poniendo en duda permanente cada una de nuestras convicciones, y esforzándonos por añadirles siempre algún nuevo matiz, algún detalle tan esencial como escurridizo. 
Así es como se construye el conocimiento: como un proceso, como un artilugio siempre relativo, siempre imperfecto y por tanto perfectible. Lo humano no se ciñe a leyes exactas y definitivas, y tal vez sea eso lo que nos quiso decir Nietzsche: que la verdad, como la vida, es solo un proceso, y que sobre ninguno de sus principios podrá ser nunca dicha la última palabra. No hay verdades, decía, solo interpretaciones, no porque no exista realmente una verdad —cosa que jamás podremos saber a ciencia cierta—, sino porque para nosotros la verdad únicamente es, y será siempre, una aproximación, una construcción subjetiva, una creencia. 

Por eso, de lo que se trata no es de renunciar a la verdad, sumiéndonos en un relativismo radical que niegue la validez de todo. Eso sería reducirnos al callejón sin salida del nihilismo, o peor, a la imposibilidad de saber al menos algo. Y algo sí podemos saber: hay aproximaciones más atinadas que otras, más fidedignas y ajustadas a lo que podemos percibir. Que nuestro escepticismo se mantenga riguroso, pero creativo; que sea como aquel de los antiguos sabios, a los que las limitaciones no les impedían caminar. Los antiguos escépticos estaban dispuestos a avanzar sin miedo, pero con la cautela de la epoché, la suspensión prudente de la certidumbre. No hace falta estar seguro para conocer, basta con permanecer atento y dispuesto a volver a empezar una y otra vez.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Insidiosa complejidad

La vida hoy día se desintegra en un engrudo de complejidad. El mundo que nos ha tocado es intrincado de por sí, sobrecargado de estímulos y requerimientos, pero hemos interiorizado esa ansia de lo complejo y la hemos convertido en forma de vida mediante la hiperactividad. Tenemos que hacer muchas cosas, no podemos detenernos, hay que aprovechar cada instante so pena de empobrecer el propio ser ; porque en nuestro tiempo ser es ante todo hacer, cerciorarse de que no hay instante improductivo. Solo «vive» quien se entrega a una actividad frenética que llene todos los huecos (en una especie de horror vacui funcional) de una sustancia efímera y frágil, fácilmente desechable, para poder perseguir una nueva experiencia. Esto explica que la rebeldía, actualmente, se exprese como reivindicación de la inutilidad, como hace Nuccio Ordine en su obrita La utilidad de lo inútil.   La dispersión de nuestra era viene vinculada a otros fenómenos, que teóricos como Z. Bauman han descrito con deta...

La esperanza, desesperadamente

«La esperanza es una alegría inconstante», postulaba Spinoza, que la asociaba al miedo y a la incertidumbre. El deseo es carencia, revelaba ya Platón, y Comte-Sponville concluye: «Mientras deseemos lo que nos falta, está descartado que seamos felices». No en vano, esperanza es esperar, o sea, no acabar de tener, y, como dice Pascal: «De esta manera no vivimos nunca, pero esperamos vivir; y, estando siempre esperando ser felices, es inevitable que no lo seamos nunca». Pero, ¿qué sucede cuando se cumple el deseo? Entonces sobreviene el hastío o la decepción, y hay que concebir nuevos deseos, de modo que «siempre estamos separados de la felicidad por la misma esperanza que la persigue». Parece sabio, por tanto, empeñarse en superar la esperanza, y sustituirla por la comprensión : el que sabe no espera, sino que asienta firmemente sus pies en la realidad tal como se le presenta, gravita en ella y se ciñe a ella: a su dolor y a su gozo. No enfoca su telescopio hacia nebulosas lejanas y dud...

Carne de neurosis

Uno de los principales méritos de Freud fue asomarnos a nuestras vastedades interiores. Un cenagal que, a diferencia del mundo que nos rodea, está poblado de instancias imaginarias (personajes, estampas) cargadas de emoción. Grumos de la actividad neuronal a menudo inconscientes, lo cual les confiere aún mayor fuerza y dramatismo. Pero el verdadero drama es este: vivimos a un tiempo en la realidad palpable, que percibimos y manipulamos, que conocemos y explicamos, y en esa dimensión paralela donde se libran misteriosos procesos y enconadas batallas al margen de nuestra voluntad; la una influye en la otra, existe un comercio entre ambas, pero —he aquí el drama— la dimensión oculta es la que manda. Es en las profundas cavernas de nuestra psique, sumidas en la oscuridad, donde se escriben las claves de nuestra conducta y los hilos maestros de nuestro destino. La identidad, la voluntad, el sacrosanto sujeto cartesiano, consciente y dueño de sí mismo, se disipan, según sostiene este paradi...

Gato por liebre

En la feria de las interacciones sociales, podemos permitirnos ser benévolos, pero no ingenuos. La inocencia es una pulcritud que conviene ir embarrando, mientras dejamos que nos curta la experiencia. La sagacidad nos da la ocasión de probar a ser magnánimos con fundamento, no por ignorancia. Tampoco se trata de parapetarnos tras una suspicacia despectiva o cínica, pero resultaría cándido olvidar que, como canta Pedro Guerra, «lo que hay no es siempre lo que es, y lo que es no siempre es lo que ves». En general, podemos contar con que todo el mundo intenta sacar el máximo partido posible al mínimo precio. Incluso cuando no es así, es así. El solidario siembra semillas de una colaboración que espera que se le dispense cuando la necesite. El filántropo apacigua la conciencia o gana en prestigio. El altruismo se nutre de la expectativa. Todos esos pactos son buenos cuando son honrados, porque hacen la vida mejor para todos, que es de lo que se trata. Pero no dejan de ser pactos. Y en su m...

Perder de buen grado

Nunca nos repetiremos lo bastante aquella sentencia de François George, citada por Comte-Sponville: «Vivir es perder». No hay otro modo de persistir que exponerse al azote del tiempo y transigir con su implacable erosión. A cada instante nos dejamos una parte de nosotros: cuando menos, ese intervalo irrepetible que ya no podremos volver a habitar, del que somos literalmente exiliados. Pero nos dejamos algo más: el desgaste que conlleva. Cada día empezamos de nuevo, pero un poco más resquebrajados: con una cana más, con unas neuronas menos. Vivir envejece. Vivir hace más cercana la muerte al consumir tiempo (que se nos concedió limitado) y fuerzas (en cada replicación, las células pierden algo de lozanía). La rosa está programada para marchitarse, la belleza está hecha para declinar. Siddhartha Gautama inició su búsqueda tras el sobresalto de la vejez y la muerte; a todos nos ha sacudido esa conmoción, y nos estremece cada día cuando descubrimos nuevos anuncios de ella. Pero vivir tien...