Ir al contenido principal

Malos humores

Cosa fea, desconcertante e insidiosa son los malos humores repentinos, que irrumpen desde los recovecos subterráneos del inconsciente y nos inundan el ánimo, robándole la luz y la voluntad. 


Últimamente me vienen brotando unos cuantos, con su desfachatez despótica, acaparando ciertas horas sin ningún miramiento. ¿Qué secretos motivos los arremolinaron, y abrieron las brechas por las que emergió su amarga lava? ¿Será el aluvión abigarrado de gentes y emociones intempestivas, que a mis años me encuentran con las fuerzas flojas y la paciencia escasa? ¿Serán las noches sin paz, remendadas de sueños a ratos pastoriles y a ratos siniestros? 

No sé si los habrán fermentado esos signos de los tiempos, o leyes más recónditas, o el mero discurrir agridulce de la vida, pero estos días me azotan, como rachas sofocantes en la cara, humores malos que zarandean mi amistad con el mundo. De repente todo me molesta, las cosas parecen desquiciadas por sañudos duendes, la belleza y la alegría no aparecen o se antojan endebles escenarios de cartón. Se masca un hedor metálico en el ambiente sombrío, y uno no sabe dónde guarecerse ni con qué licor convocar la ligereza. A uno solo se le despiertan ganas de propinar patadas a las piedras y lanzar gruñidos a los vecinos. 
Vete a saber qué economías secretas se lleva la contabilidad del alma, qué pesos suben y bajan en el reloj ni por qué cambian los colores. Ojalá pudiera conjurarlos con fórmulas mágicas de pensamiento positivo, o con presentimientos de alegrías futuras; ojalá pudiera ignorarlos, confiar en los seguros ascensos del ánimo que siempre llegan por sí mismos, esperar pacientemente a que se sequen al sol. Porque al rato sucede algo gozoso, o simplemente manso —la sonrisa del hijo, una noticia amable, una insinuación de ilusiones futuras, una frase feliz rescatada al azar en algún libro, cualquier cosa que nos haga mirar hacia otro lado—, y de repente el universo cambia de postura, y vuelve a parecer ordenado y armónico. 

¿Valía la pena tomarse las molestias tan a pecho? ¿No eran como los dolores vagos o los revoltijos en el estómago, una desazón transitoria que hay que dejar hacer y de la que al final no queda nada? Al fin y al cabo, ¿qué sacamos de ellos? Ni nos curan de una enfermedad, ni nos enseñan una lección, ni nos defienden de un mal mayor, ni nos hacen mejores. ¿Merecían entonces que rindiéramos el ánimo a su vapuleo arrogante, que nos atormentara su disgusto, que bajáramos todas las persianas y nos acurrucáramos en la tristeza de su rincón? Claro que no lo merecían, pero ahí están, y siempre estuvieron y seguirán estando. 
Porque forman parte de nosotros, y no podemos evitarlos. Son reacciones cerriles de nuestra inmadurez, que patalea, como hacíamos de niños, cuando se ve cercada. Son ecos del galope de nuestra angustia, que huye en estampida cuando se siente amenazada y no sabe adónde ir. Son el dolor desesperado de nuestra alma herida, cuando la herida duele hasta lo insoportable y no hay remedio para el dolor. Son nuestras viejas tristezas, nuestras agrias debilidades, nuestras rabias ardientes y nuestras pérdidas abrumadoras. 

Habrá que tolerar esos aludes de amargura, y arrebujarnos cuando arrecien como hacemos con los aguaceros de otoño. Si no podemos con ellos, al menos no les regalemos nuestra resistencia ni nuestro lamento: que campen a sus anchas, que nos empapen hasta los huesos, que esparzan su fango por los caminos. Aguantemos: el viento que los trajo se los llevará. Así es la vida, y si alguien tiene que cambiar no será ella. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

Buen chico

Uno de los prejuicios más fastidiosos sobre mi persona ha sido el de etiquetarme bajo el rótulo de buen chico . Así, a palo seco y sin matices. Como se te tilda de orejudo o patizambo. En todos los apelativos hay algo despersonalizador, una sentencia que te define de un plumazo despiadado, atrapándote en su simplismo. A los demás les sirve como versión simplificada de lo que eres; para ti constituye un manual de instrucciones del destino. Reza una máxima atribuida a César: «Es imposible no terminar siendo como los otros creen que uno es». Todos los rótulos son insidiosos, pero el de la bondad resulta especialmente problemático. Colgarte ese sambenito es el pasaporte directo al desprecio. En primer lugar, porque el buenazo , en su formulación tradicional, equivale a una mezcla de timorato y bobo. En segundo, porque alguien con fama de bondadoso es inevitablemente incómodo: no deja de recordar a los demás que no lo son. Y, en tercer lugar, porque los buenos chicos suelen ser infinitamen...

Gato por liebre

En la feria de las interacciones sociales, podemos permitirnos ser benévolos, pero no ingenuos. La inocencia es una pulcritud que conviene ir embarrando, mientras dejamos que nos curta la experiencia. La sagacidad nos da la ocasión de probar a ser magnánimos con fundamento, no por ignorancia. Tampoco se trata de parapetarnos tras una suspicacia despectiva o cínica, pero resultaría cándido olvidar que, como canta Pedro Guerra, «lo que hay no es siempre lo que es, y lo que es no siempre es lo que ves». En general, podemos contar con que todo el mundo intenta sacar el máximo partido posible al mínimo precio. Incluso cuando no es así, es así. El solidario siembra semillas de una colaboración que espera que se le dispense cuando la necesite. El filántropo apacigua la conciencia o gana en prestigio. El altruismo se nutre de la expectativa. Todos esos pactos son buenos cuando son honrados, porque hacen la vida mejor para todos, que es de lo que se trata. Pero no dejan de ser pactos. Y en su m...

1984 posmoderno

Esa posmodernidad que se jactaba de haber desmantelado los grandes relatos, liberándonos de su larga sombra, ha hecho poco más que volar todas las certidumbres, sin dejar a cambio, al menos, alguna propuesta de brújula o de mapa. Su minucioso vendaval nos ha reducido a la condición de náufragos, chapoteando en un océano sin horizonte, a merced de piratas y de extravagantes ínsulas Baratarias. Entre todos asesinamos a César. Como enardecidas brigadas de demolición, ardientes conjurados, las muchedumbres del siglo nos hemos lanzado en tromba a despedazar uno a uno los sillares de esos monumentos formidables, esos templos colosales, que fueron las viejas ideas heredadas de los tiempos que aún tenían pasado y futuro. Libertad, igualdad, fraternidad, cielos o infiernos, reliquias o utopías, los conceptos sagrados de todo signo saltaron en pedazos como bastillas ideológicas y carcomidos muros.  Entusiastas renegados, invocamos la gloria de la deconstrucción. Amalgamados en una masa hom...

De creencias y descreimientos

Las convicciones y las creencias rigen nuestra vida, y vivencias tan asombrosas como el enamoramiento o la fe religiosa pueden marcar la frontera entre la felicidad o la desgracia. Dediquémosles algunas reflexiones. En el enamoramiento, como en la fe o en cualquier otra devoción, el momento decisivo es la entrega , el pasaje de adhesión a pesar de la ambigüedad, la incertidumbre e incluso los impedimentos (o quizá precisamente como reacción a todo ello). La convicción de una creencia no se basa en las pruebas ni en los razonamientos, sino en una afirmación directa, una toma de partido ciega y concluyente, a partir de los afectos placenteros que inspira una inclinación emocional. Es el triunfo irracional y ferviente de lo afirmativo, el empeño gratamente obstinado en dar forma al material fangoso y escurridizo de la realidad.  El creyente (el enamorado es un creyente) enfoca su voluntad y la vierte en una decisión, trocada en convicción por la misma fuerza de su entrega. Aquí cobra ...

Las discusiones peligrosas

Me fascina la polémica que contrapone ideas, pero me hastía la discusión que se encastilla en un pulso de poder. Con la primera siempre gano algo; en la otra perdemos todos: además del tiempo, el afecto, la razón y la paciencia. Es una pena que la mayoría de las discusiones tengan más de orgullo que de sincera vocación de verdad. Pero basta conocer un poco de cerca la condición humana para entenderlo: quizá por herencia de los ancestros cazadores, quizá por legado de disputas seculares, lo cierto es que nos interesa más doblegar a otro que escucharle, y nos aporta más placer ganar que aprender. No hay más que ver cómo se desenvuelven los debates. El estúpido aferramiento a la propia postura, por inconsistente que resulte; la mutua sordera a los argumentos ajenos; la obstinación en reafirmarse la persona, en lugar de poner a prueba la idea. Si casi siempre hablamos ante todo para estar juntos, casi nunca discutimos para otra cosa que triunfar sobre el otro. Unos cuantos tanteos bastan ...