Ir al contenido principal

Creer es crear (a veces)

Las profecías autocumplidas nos muestran la naturaleza performativa de nuestra psique: pensar es crear, o, como dicen los adeptos a la New Age, creer es crear. Tienen razón, pero solo cuando se cree de verdad y se cree sobre la verdad. ¿Realmente creemos lo que creemos creer?


A menudo las convicciones son inconscientes, o al menos ocultas y desdibujadas, disimuladas bajo opiniones socialmente más aceptables, íntimamente menos perturbadoras, incluso parapetadas tras la creencia contraria. Casi siempre somos contradictorios, porque alentamos deseos encontrados, o deseos que se estampan contra la realidad y se presienten ilusos; porque nos movemos entre lo aprendido y lo sentido, porque tenemos miedo. Antígona desearía amar, pero el deber le obliga a morir. El Ricardo III de Shakespeare se entrega a un festín de destrucción, resentido con un mundo en el que cree que por sus defectos no se le ofrecerá un lugar de igual. Fermín de Pas, en la obra maestra de Clarín, acaba odiando a la Regenta porque no se le permite amarla. En American Beauty, el protagonista muere a manos de su vecino, furibundo enemigo de los homosexuales, porque este no le perdona que le rechace cuando intenta besarle. Así es la vida: ruido y furia; ¿cómo vamos a estar seguros de lo que creemos? 

Pero, volviendo a la profecía autocumplida, hay en ella algo de declaración de intenciones, de descripción de planes, de planificación de metas. “Nunca llegaré a ser un buen estudiante”, se lamenta el discípulo perezoso: en lugar de reconocer su pereza, actúa de mala fe (en el sentido sartriano) y la disimula bajo una capa de fatalismo. Proyecta: convierte lo interno (no tengo ganas de estudiar) en externo (me lo ponen demasiado difícil), o bien lo controlable (elijo no estudiar) en incontrolable (no puedo estudiar). De ese modo se exime a sí mismo de una responsabilidad que le obligaría a actuar en alguna dirección: cumplir el esfuerzo que le requieren sus estudios o abandonarlos. Lo que no tiene en cuenta es que, como nos explica Sartre, de todos modos elige: está optando por no estudiar, solo que sin asumir el compromiso. ¿Cuántos “elijo” se camuflan, cobardes, tras los “no puedo”? 
Lo cobarde, entonces, no es no atreverse a hacer cosas, sino mantenerse reticente a admitir que uno prefiere no hacerlas. ¿Por qué es cobarde? Porque miente, porque disimula, para no afrontar las verdades de sí mismo. ¿Qué gana? Dejar a buen resguardo el propio yo, el autoconcepto, la autoestima. Pero también gana otra cosa: evitar el riesgo de exponerse, de fracasar. Así pues, la mentira de los “no puedo” es autodefensiva. Aunque no siempre es mentira: hay veces en que realmente no podemos. Y aquí es donde patina el alegre axioma new age: no todo ―ni siquiera mucho― es accesible por el mero hecho de creerlo posible. Creer, a veces, no es crear: es apenas alimentar una fantasía ilusa. 

En la novela El árbol de la ciencia, de Pío Baroja, Andrés Hurtado se lo dice a su tío Iturrioz: tal vez al creer que puedo dar un salto de dos metros consiga hacerlo, pero jamás podré dar un salto de cincuenta metros, “por mucha fe que tenga”. Iturrioz insiste: ¿por qué no creer que puedo dar ese salto, si me resulta útil para dar uno de dos metros? Hurtado defiende la verdad estricta; pero la verdad alimenta el árbol de la ciencia, no el árbol de la vida. Iturrioz prefiere la vida; Hurtado la verdad, y por eso naufraga al final. Es, a su manera, un héroe de la ética y de la entereza, pero los héroes de una pieza se estampan contra la tramposa vida. Los new age lo han entendido, y por eso no buscan la verdad: buscan, desesperadamente, no naufragar; como casi todos.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Zona de luz apenas

Por lo general, los días se arman solos con sus trabajos, sus penas y sus pequeñas alegrías. El momento del deber y la levedad del ocio, el trago amargo del error y el dulce elixir del triunfo. La vida pública, con su teatro, y el recogimiento íntimo, con sus perplejidades. El esfuerzo y el descanso. Casi todo ritualizado, o sea, trabado en una secuencia reglamentaria y alquímica. «Los ritos son al tiempo lo que la casa es al espacio», decía Saint-Exupéry, sondeador de sutilezas ocultas.  Las jornadas se suceden parejas, rutinarias, familiares, pero a la vez trepidantes del estremecimiento de lo vivo. Monótonamente fértiles, «escasas a propósito», decía Gil de Biedma en su poema Lunes : tan llenas de lo que nos falta, tan densas en su gravidez. «Quizá tienen razón los días laborables», se pregunta el poeta: la razón de no volar demasiado alto, de permanecer a ras de tierra, cerca de la materia compacta y humilde. Los lunes mucha gente está triste, pero pocos se vuelven locos. ...

Anímate

Anímate, se le repite al triste con la mejor voluntad. Anímate: como si la sola palabra poseyera ese poder performativo, fundador, casi mágico de modelar el mundo por el mero hecho de ser pronunciada. Como si la intención de algún modo tuviese que ser capaz de poner las fuerzas que faltan. Pero el triste no puede animarse... porque está triste. Suspira con Woody Allen: ¡Qué feliz sería si fuera feliz! Sin embargo, es verdad que la palabra tiene poder; pero no tanto por lo que dice como por lo que sugiere. Las emociones son un movimiento (e-moción) que escapa a la voluntad. Pertenecen a ese inmenso ámbito de lo inconsciente y lo automático, donde el Yo no alcanza y parece que no seamos nosotros. Su cariz misterioso justifica que desde antiguo se hayan considerado territorio de almas y de dioses (o demonios). Los médicos de las emociones eran los mismos que trataban con los espíritus y oficiaban la magia: los chamanes parecían los únicos capaces de llegar al corazón, de hacer pactos con...

Conceptos y símbolos

La filosofía es la obstinación del pensamiento frente a la opacidad del mundo. En el ejercicio de su tarea, provee a nuestra razón de artefactos, es decir, de nodos que articulan, compendiados, ciertos perímetros semánticos, dispositivos que nos permiten manejar estructuras de significado.  Cuando Platón nos propone el concepto de Forma o Idea, está condensando en él toda una manera de entender la realidad, es decir, toda una tesis metafísica, para que podamos aplicarla en conjunto en nuestra propia observación. Así, al usar el término estaremos movilizando en él, de una vez, una armazón entera de sentidos, lo cual nos simplifica el pensamiento y su expresión por medio del lenguaje. Al cuestionarme sobre lo existente, pensar en la Forma del Bien implicará analizar la posibilidad de que exista un Bien supremo, acabado, abstracto, y según el griego único real, frente a la multiplicidad de versiones del bien que puedo encontrar en el ámbito de las apariencias perceptuales.  De h...

Presencia

Aunque se haya convertido en un tópico, tienen razón los que insisten en que el secreto de la serenidad es permanecer aquí y ahora. Y no tanto por eso que suele alegarse de que el pasado y el futuro son entelequias, y que solo existe el presente: tal consideración no es del todo cierta. El pasado revive en nosotros en la historia que nos ha hecho ser lo que somos; y el futuro es la diana hacia la que se proyecta esa historia que aún no ha acabado. No vivimos en un presente puro (ese sí que no existe: intentad encontrarlo, siempre se os escabullirá), sino en una especie de enclave que se difumina hacia atrás y hacia adelante. Esa turbia continuidad es lo que llamamos presente, y no hay manera de salir de ahí.  El pasado y el futuro, pues, son ámbitos significativos y cumplen bien su función, siempre que no se alejen demasiado. Se convierten en equívocos cuando abandonan el instante, cuando se despegan de él y pretenden adquirir entidad propia. Entonces compiten con el presente, lo a...

Tristeza e ira

La tristeza es el desconcierto ante una vida que no responde. Es hija de la frustración. Pero entonces, ¿por qué se asocia más bien la frustración con la rabia que con la tristeza? ¿Será la tristeza una modalidad de la rabia, o al revés? ¿O se tratará de dos posibles reacciones para un vuelco del ánimo? Ante una contrariedad, la ira amagaría un movimiento compensatorio; la tristeza, en cambio, podría encarnar la inmovilidad perpleja.   Se adivina una familiaridad entre ambas. Spinoza la perfiló con perspicacia. «La tristeza es el paso del hombre de una mayor a una menor perfección», entendiendo por perfección la potencialidad o conatus que nos impulsa. Frente al impacto de una fuerza contraria, el melancólico se repliega en su puerto sombrío, pasmado, lamiéndose sus heridas, incubando la constatación de su miseria. La tristeza arrincona, hunde, disminuye, y esto sucede cuando una fuerza exterior nos supera y nos afecta, quebrantando nuestra propia fuerza. El depresivo es un derrot...