Ir al contenido principal

Por la amistad

Epicuro ya nos enseñó que no hay felicidad sin amistad, hasta el punto de considerarla uno de los puntales de su comunidad filosófica. En realidad, no hizo más que recalcarnos, para que no dejemos de contemplarlo y no lo olvidemos, algo que todos sabemos desde el corazón.


Todos reconocemos, espontáneamente y desde muy pequeños, la intensidad festiva y luminosa que nos procura la complicidad de un amigo, y cómo esa compañía puede sacar lo mejor de nosotros mismos y disipar las sombras que nos inquietan. 

Es probable que la cima del proyecto ético sea el amor a la humanidad, eso que los griegos llamaban ágape, y que los budistas extienden a todos los seres en su doctrina de afecto universal y compasivo, la bodichita. Sin embargo, esas afecciones no dejan de resultar más bien remotas y abstractas, y dependen en buena parte de una voluntad deliberada y una elección racional. En cambio, la amistad, la philia griega, simple y mansa, surge de la simpatía espontánea, de una confluencia fundada en la admiración y la sintonía mutuas; se basa en la presencia y se mantiene pegada a nosotros como un suave aroma de contento que lo impregna todo. 
La amistad es un sentimiento transparente y directo, un despertar del ánimo, un movimiento del afecto, un reconocimiento de la otra persona que la va convirtiendo en algo nuestro. Pocos la han alabado con más finura que Montaigne: “Nuestra libre voluntad no tiene otro producto más suyo que el afecto y la amistad... Es un calor general y universal, que permanece templado e igual, un calor constante y sentado que es todo dulzura y delicadeza, que no es ávido ni punzante.” 

Claro que la amistad, aunque brote como un fruto selecto de la generosidad, no es gratuita. Igual que las plantas, florece sola, pero luego hay que cuidarla; porque, como todo lo valioso, es una excepción de frágil belleza alzada frente a un mundo que, desde el principio, conspira contra ella. Ya avisa el viejo refrán que nos aseguremos de no dejar crecer la hierba en el camino del amigo. 
La vida es compleja y difícil, y tiende a enredarnos en sus exigencias. Los sucesos nos alejan y nos absorben, los días traen sus trabajos y nos cansan, y el tiempo pasa deprisa. ¡Cuántos amigos nos vamos dejando por el camino! Por no haberlos cuidado lo suficiente, o porque el cambio de las circunstancias nos cambió también a nosotros y acabó por desvaír nuestras complicidades. Lo más arduo de la amistad no es su fundación, aun siendo excepcional; es el paciente, fiel, perseverante y delicado trabajo de jardinero que requiere su preservación. 

Por eso, si la amistad merece siempre ser celebrada, mucho más lo merece una amistad antigua que hemos sido capaces de conservar a contrapelo del tiempo y su desgaste. Los viejos amigos son monumentos recios y formidables que, aun cubiertos por el musgo y erosionados por la lluvia, aun heridos por los golpes del desencuentro y agrietados a causa de las sacudidas, han llegado hasta nosotros como vestigios de felicidades antiguas, que quieren restituirnos después de tantas tormentas y batallas para iluminar nuestra melancolía. Los viejos amigos son testigos y cómplices de una aventura de alegría que ha sabido mantenerse viva, mano a mano (pues en el amor son siempre dos los que triunfan o fracasan), sobreponiéndose a los altibajos de la accidentada biografía. 
Y eso es un don excepcional que hay que saber estimar en lo que vale, un tesoro que hay que agradecer a los dioses y honrar como merece. Un reencuentro es un milagro, y hay que celebrarlo con la fiesta más florida. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

Anímate

Anímate, se le repite al triste con la mejor voluntad. Anímate: como si la sola palabra poseyera ese poder performativo, fundador, casi mágico de modelar el mundo por el mero hecho de ser pronunciada. Como si la intención de algún modo tuviese que ser capaz de poner las fuerzas que faltan. Pero el triste no puede animarse... porque está triste. Suspira con Woody Allen: ¡Qué feliz sería si fuera feliz! Sin embargo, es verdad que la palabra tiene poder; pero no tanto por lo que dice como por lo que sugiere. Las emociones son un movimiento (e-moción) que escapa a la voluntad. Pertenecen a ese inmenso ámbito de lo inconsciente y lo automático, donde el Yo no alcanza y parece que no seamos nosotros. Su cariz misterioso justifica que desde antiguo se hayan considerado territorio de almas y de dioses (o demonios). Los médicos de las emociones eran los mismos que trataban con los espíritus y oficiaban la magia: los chamanes parecían los únicos capaces de llegar al corazón, de hacer pactos con...

Destacar

Todos anhelamos ser vistos, ocupar un sitio entre los otros. Procuramos ganar esa visibilidad mediante múltiples apaños: desde el acicalamiento que realza una imagen atractiva hasta hacer gala de pericia o de saber. Claro que la aspiración a no quedarse atrás tensa las costuras del lienzo social, y a veces cuesta el precio de una abierta competencia. Hay quien no se conforma con un hueco entre el montón y pretende ser más visto que los otros. Hay una satisfacción profunda en ese reconocimiento que nos eleva por encima de la multitud, una ilusión de calidad superior que apuntala la autoestima y complace el narcisismo. Sin embargo, nuestros sentimientos ante el hecho de destacar son ambiguos, y con razón: sabemos que elevar el prestigio sobre la medianía suele comportar un precio en esfuerzo y conflicto.  La masa presiona a la uniformidad, y suele sancionar tanto al que se escurre por debajo como al que despunta por encima. Desde el punto de vista de la estabilidad de la tribu, tien...

Defensa de la nostalgia

Un supuesto filósofo, de cuyo nombre no quiero acordarme, sermonea por la radio nada menos que este lema: «La nostalgia es una irresponsabilidad». Desde su pedestal, a este predicador solo le ha faltado decretar la hoguera para los reos de melancolía. Y, como puntilla de su hibris , añade: «Un filósofo tiene que ser tajante, no puede quedarse en medias tintas». Dudo que los dicterios de este riguroso moralista tengan la menor veta de filosofía. Porque si algo caracteriza al pensador honesto es la duda y el matiz. Precisamente la complejidad de las medias tintas. Para sentencias terminantes ya tenemos la fácil temeridad de la ignorancia. En la convicción inamovible se está muy bien: la lucidez empieza en el cuestionamiento, y por eso resulta incómoda y aguafiestas.  Así que yo me permito pasar los axiomas de este señor por el cedazo de mis interrogantes. Ciertamente, la nostalgia es una tristeza, y eso bastó para que Spinoza y Nietzsche la rechazaran. El budismo tampoco la acogería...

La tensión moral

La moral, el esfuerzo por distinguir lo adecuado de lo infame, no es un asunto cómodo. Y no lo es, en primer término, porque nos interpela y nos implica directamente. Afirmar que algo es bueno conlleva el compromiso de defenderlo; del mismo modo que no se puede señalar el mal sin pelear luego contra él. Como decía Camus, «para un hombre que no hace trampas lo que cree verdadero debe regir su acción». Debido a ello, la moral se experimenta, irremediablemente, en forma de tensión. Es pura cuestión de dialéctica: desde el momento en que se elige algo y se rechaza otra cosa, lo elegido se enfrenta a la resistencia del mundo, y lo rechazado se le opone en forma de insistencia. No es nada personal: lo que queremos se nos resiste simplemente porque lo perseguimos, y basta con pretender descartar algo para que nos lo encontremos por todas partes, vale decir, para que nos persiga.  Al elegir, lo primero que estamos haciendo es implantar en la vida una dimensión de dificultad, «que empieza ...

Conversación

Los espartanos consideraban que se habla demasiado, y por eso, antes de abrir la boca, procuraban asegurarse de que lo que iban a decir valía la pena, aportaría algo nuevo y no haría a nadie un daño innecesario. Debían ser un pueblo muy silencioso, y su gusto por la brevedad explica que hayamos incorporado su gentilicio «lacónico» como sinónimo de concisión. Es cierto que solemos hablar de más, pero hacerlo tiene un sentido social que escapa a la austeridad de aquel pueblo de adustos guerreros. Por paradójico que parezca, normalmente no conversamos para transmitir información. Necesitamos hablar porque es nuestra manera de encontrarnos, de estar juntos, de sentirnos unidos. Cierto que lo que nos entrelaza es frágil: meros mensajes, a menudo banales, muchas veces inapropiados. Sin embargo, por frágil que sea, cumple su función primordial de vínculo. Además, hay que respetar las palabras, incluso las más triviales, porque el verbo es más fuerte que nosotros, porque nos trasciende y nos ...