Ir al contenido principal

Las cosas nunca fueron fáciles

El mundo de las personas es complejo y brutal. Por cada cosa que nos otorga, nos exige varias, algunas molestas, otras casi insoportables. Sus dones son caros. Como ocurre con algunas sustancias químicas, hay que poner mucho para obtener un poco: de alimento, de seguridad, de amor, de sentido…


Parece que todo resultaría más fácil si regresáramos a los orígenes, allí donde todo parecían derechos y los únicos deberes eran los que imponían la fuerza ajena y la debilidad propia. Esa pureza atávica siempre nos llega con resonancias de nostalgia, con los brillos de aquella Edad de Oro elemental que tanto fascinaba a Nietzsche. Es la humanidad desnuda, o sea, animal; o sea: inocente, pura, nítida, previsible incluso en lo atroz. Porque lo puro tiene algo de atroz y cruel, y para resguardarnos de ello inventamos las comunidades, es decir, la complejidad.

La vida en común trajo sus dones y sus requerimientos: amontonados dentro del rebaño, ganamos en una cierta seguridad básica, a cambio de una limitación considerable pero ordenada. Concebimos el pacto, que es la renuncia a parte de lo propio que idealmente sería todo a cambio del respeto de lo ajeno y, en justa reciprocidad, a lo ajeno que admitimos a regañadientes. Hay que desistir de los sueños de totalidad y omnipotencia, para que los demás accedan a ser cómplices de nuestros sueños.
Pero el contrato social, según nos lo proponía Rousseau, inaugura su propia inestabilidad. Hay que cuidarse de los oportunistas, de los mentirosos, de los abusadores. Históricamente, nuestro gregarismo entró en tensión con esas otras tendencias opuestas que configuran lo humano. El hombre es a veces un lobo para el hombre…, sobre todo para el hombre que lo acompaña en la manada. Pronto hubo quien se adueñó del pacto y, mediante la fuerza, lo puso a su servicio. El sometimiento es la perversión del pacto, la institución de la desigualdad. Marx consideró, con razón, que esa imposición desembocaría inevitablemente en la lucha. Y creyó que, también sin remedio, la lucha se resolvería, algún día, en un pacto digno y una restauración de la igualdad. En esto, probablemente, fue demasiado lejos, quizá por no tener en cuenta que los medios para la imposición evolucionan más deprisa y con más eficacia que los que nos liberan.
Nietzsche soñó también con una lucha redentora, pero no porque acabara haciéndonos iguales, sino todo lo contrario: porque, según él, serviría para seleccionar a los mejores. Predicaba, entusiasta, la antítesis de Marx, pero cometió el mismo error: sobrevalorar la capacidad de perfeccionamiento del hombre, y en cambio infravalorar su insaciable tendencia al poder. La monstruosidad nazi mostró hasta qué punto el superhombre puede degenerar en un selecto canalla. El proyecto liberador de Nietzsche se desmorona en el fascismo. Su propuesta existencial, en cambio, aún nos ilumina, tal vez porque las ideas del filósofo iban dirigidas al individuo y tenían menos interés en la colectividad.

El conflicto es la ley fundamental, empezando por las almas y los pequeños grupos. La proximidad es pacto y amor, pero también lucha (G. Simmel, como Freud, fue un pionero en revelarlo). En cada persona alienta, con suerte, astucia y buena voluntad, un posible colaborador, pero no menos un probable enemigo. Lo que tú quieres entra a menudo en contradicción con lo que yo quiero: ¿lo resolveremos compitiendo o negociando? Depende de muchas circunstancias: la intención y los valores de cada cual, el interés y la fuerza relativos, facilidades o dificultades interpuestas…
Algo parecido, aunque no idéntico, sucede a escala social. Solo que allí los pactos son mucho más inestables, y las tensiones mucho más potentes. Tanto, que comprometen a muchos individuos a la vez: es la violencia de la masa, de la guerra y la revolución. El sistema triunfante, desde finales del siglo pasado, es el capitalismo, esa ordenación social tan eficaz para crear riqueza, como alaba Comte-Sponville, olvidando añadir que esa riqueza suele repartirse de modo desigual, y que, en su ansia irrefrenable de reproducirse a sí misma, no se detiene en minucias como la miseria de continentes enteros o la destrucción del medio ambiente. Los buenos, hoy como siempre, y a pesar de Nietzsche, son los sometidos: en esto, el capitalismo también se ha revelado como magistralmente eficaz.

 El capitalismo, ya se ha dicho y ya se presiente, morirá de éxito, y se nos llevará a todos por delante. De momento, en contra de las esperanzas de Marx y de tantos revolucionarios, nos ha convertido en esclavos complacientes y sumisos: productores febriles y consumidores compulsivos. Ha inventado tecnologías que nos reducen (a menudo) a robots enajenados, prisioneros de una esfera virtual en la que cada vez habitamos más, en detrimento del cuerpo, la presencia y la naturaleza. Pocas veces las masas se mostraron más resignadas ni estuvieron más ausentes de su dignidad.
El capitalismo impuso la caverna de Platón, con sus seres embelesados en un espectáculo de meras sombras. Triunfo, pues, del que somete. Pero fracaso general de la humanidad, que ya no tiene proyecto, que seguirá creciendo hasta agotar los recursos y envenenar la Tierra. Esa despersonalización, ese callejón sin salida donde se estrellan todas las utopías, esa maquinización generalizada  al servicio de un bien imaginario el dinero es lo que de verdad nos aproxima al fin de la Historia.
Los verdaderos responsables, que son los monopolios y el capital desbocado, procuran culpabilizarnos para que no los distingamos más allá. Al fin y al cabo, somos sus cómplices porque consumimos más de lo que necesitamos, porque generamos toneladas de basura… ¿Cómo negar que, en conjunto, nos hemos apropiado de la condición de homo detriticus? Nuestros registros fósiles, si hay un futuro tan lejano que los excave, estarán repletos de latas y plásticos.

Quizás un día despertemos y fundemos una nueva cooperación, la de nuestra supervivencia y la del único planeta donde podemos vivir. Entretanto, de lo que se trata es de recuperar la dignidad, de afrontar la abigarrada confusión de nuestra madurez y entender que las cosas nunca fueron fáciles, pero que si alguna vez lo fueron más que ahora, esa Edad de Oro nunca volverá.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Insidiosa complejidad

La vida hoy día se desintegra en un engrudo de complejidad. El mundo que nos ha tocado es intrincado de por sí, sobrecargado de estímulos y requerimientos, pero hemos interiorizado esa ansia de lo complejo y la hemos convertido en forma de vida mediante la hiperactividad. Tenemos que hacer muchas cosas, no podemos detenernos, hay que aprovechar cada instante so pena de empobrecer el propio ser ; porque en nuestro tiempo ser es ante todo hacer, cerciorarse de que no hay instante improductivo. Solo «vive» quien se entrega a una actividad frenética que llene todos los huecos (en una especie de horror vacui funcional) de una sustancia efímera y frágil, fácilmente desechable, para poder perseguir una nueva experiencia. Esto explica que la rebeldía, actualmente, se exprese como reivindicación de la inutilidad, como hace Nuccio Ordine en su obrita La utilidad de lo inútil.   La dispersión de nuestra era viene vinculada a otros fenómenos, que teóricos como Z. Bauman han descrito con deta...

La esperanza, desesperadamente

«La esperanza es una alegría inconstante», postulaba Spinoza, que la asociaba al miedo y a la incertidumbre. El deseo es carencia, revelaba ya Platón, y Comte-Sponville concluye: «Mientras deseemos lo que nos falta, está descartado que seamos felices». No en vano, esperanza es esperar, o sea, no acabar de tener, y, como dice Pascal: «De esta manera no vivimos nunca, pero esperamos vivir; y, estando siempre esperando ser felices, es inevitable que no lo seamos nunca». Pero, ¿qué sucede cuando se cumple el deseo? Entonces sobreviene el hastío o la decepción, y hay que concebir nuevos deseos, de modo que «siempre estamos separados de la felicidad por la misma esperanza que la persigue». Parece sabio, por tanto, empeñarse en superar la esperanza, y sustituirla por la comprensión : el que sabe no espera, sino que asienta firmemente sus pies en la realidad tal como se le presenta, gravita en ella y se ciñe a ella: a su dolor y a su gozo. No enfoca su telescopio hacia nebulosas lejanas y dud...

Carne de neurosis

Uno de los principales méritos de Freud fue asomarnos a nuestras vastedades interiores. Un cenagal que, a diferencia del mundo que nos rodea, está poblado de instancias imaginarias (personajes, estampas) cargadas de emoción. Grumos de la actividad neuronal a menudo inconscientes, lo cual les confiere aún mayor fuerza y dramatismo. Pero el verdadero drama es este: vivimos a un tiempo en la realidad palpable, que percibimos y manipulamos, que conocemos y explicamos, y en esa dimensión paralela donde se libran misteriosos procesos y enconadas batallas al margen de nuestra voluntad; la una influye en la otra, existe un comercio entre ambas, pero —he aquí el drama— la dimensión oculta es la que manda. Es en las profundas cavernas de nuestra psique, sumidas en la oscuridad, donde se escriben las claves de nuestra conducta y los hilos maestros de nuestro destino. La identidad, la voluntad, el sacrosanto sujeto cartesiano, consciente y dueño de sí mismo, se disipan, según sostiene este paradi...

Gato por liebre

En la feria de las interacciones sociales, podemos permitirnos ser benévolos, pero no ingenuos. La inocencia es una pulcritud que conviene ir embarrando, mientras dejamos que nos curta la experiencia. La sagacidad nos da la ocasión de probar a ser magnánimos con fundamento, no por ignorancia. Tampoco se trata de parapetarnos tras una suspicacia despectiva o cínica, pero resultaría cándido olvidar que, como canta Pedro Guerra, «lo que hay no es siempre lo que es, y lo que es no siempre es lo que ves». En general, podemos contar con que todo el mundo intenta sacar el máximo partido posible al mínimo precio. Incluso cuando no es así, es así. El solidario siembra semillas de una colaboración que espera que se le dispense cuando la necesite. El filántropo apacigua la conciencia o gana en prestigio. El altruismo se nutre de la expectativa. Todos esos pactos son buenos cuando son honrados, porque hacen la vida mejor para todos, que es de lo que se trata. Pero no dejan de ser pactos. Y en su m...

Perder de buen grado

Nunca nos repetiremos lo bastante aquella sentencia de François George, citada por Comte-Sponville: «Vivir es perder». No hay otro modo de persistir que exponerse al azote del tiempo y transigir con su implacable erosión. A cada instante nos dejamos una parte de nosotros: cuando menos, ese intervalo irrepetible que ya no podremos volver a habitar, del que somos literalmente exiliados. Pero nos dejamos algo más: el desgaste que conlleva. Cada día empezamos de nuevo, pero un poco más resquebrajados: con una cana más, con unas neuronas menos. Vivir envejece. Vivir hace más cercana la muerte al consumir tiempo (que se nos concedió limitado) y fuerzas (en cada replicación, las células pierden algo de lozanía). La rosa está programada para marchitarse, la belleza está hecha para declinar. Siddhartha Gautama inició su búsqueda tras el sobresalto de la vejez y la muerte; a todos nos ha sacudido esa conmoción, y nos estremece cada día cuando descubrimos nuevos anuncios de ella. Pero vivir tien...